I. Hombre viudo busca (1a. parte)
Departamento del Languedoc, Francia, 1765.
Hasta las luces de las velas temblaban en el mejor salon de la pequeña ciudad del Languedoc, consciente de su importancia como productora no de cantidad sino de calidad de vinos, no era un poblado mas, sino un punto algido que comandaba los distintos organos donde se producian los mejores vinos y aquella noche se daban cita lo mejor y mas granado de la pequeña nobleza rural y tambien gente importante sin titulo: viñateros de notoria fama, banqueros, y como no podia ser de otra forma, todo un abanico de beldades casaderas; algunas con mas titulos que dote, otras con mas dote que titulos y un sinfin de muchachas que no tenian ni uno ni lo otro sino necesidad de pescar marido, que permanecian o las mantenian algo apartadas en un rincon, aunque tratando de extender su limite como no parecer expatriadas entre la gente.El tema de conversacion general se referia al heroismo del Porta Arcabuz real Francois Antoine de Beauterne -dejando de lado la mala salud del Delfin y heredero del trono, que estaban tan distantes como se hacian sentir cuando se los necesitaba- y el guardia Rinchard, que pocos dias atras habian fusilado a la temible Bestia de Gevaudan, animal mitico y legendario, azote de la region y que habia causado centenares de muertes -especialmente jovencitas, niñas y niños que cuidaban ganado o realizaban tareas rurales lo cual dio pie las alocadas elucubraciones pese a muchos vieron la fiera a la cara- esparciendo el espanto en las comarcas rurales. La forma de matar, atipica del animal que mata por hambre, las heridas, las victimas decapitadas limpiamente, zarpazos que parecian hechos por el mismisimo Demonio, y la saña que ya parecia humana
- Me moriria por conocer al Sr. Antoine a la cara- decia la Sra. DeCottignies, dama de alcurina, dinero y ademas belleza- matar a esa bestia a tan corta distancia, cuando las balas no le entraban.... y hasta las tropas huyeron de ella.
- Segun Duhamel, el Capitan de Dragones que la bestia era tan grande como su caballo- acoto un empiringotado caballero- y si, las balas que dispararon no lo hirieron en absoluto.
- Bueno, los Dragones no se destacan por la abstinencia en la taberna, el juego, y diversiones, son una carga para la poblacion mantenerlos, y en ese estado.... - la voz venia de una joven de traje claro, una de las expatriadas del rincon que se lo comento a una amiga.
- ¿Y que me dicen de la version de una bestia amaestrada?- la voz venia de una mujer de clase, ya madura o 'pasada' que traia a dos primas pobretonas del rincon: una de las jovenes vestia de rojo rabioso y la otra era la del traje palido que ponia en duda la valentia de las tropas, atentas al dialogo pero para hacerse oir deberian haber gritado.
- ¿Por quien?- pregunto la señora - No van a creer esa tonteria que el hijo menor de los Morangies tiene algo que ver con eso, o los Chastel.
- Los Chastel son los guardabosques ¿o no? ¿y porque mataron a la bestia cuando los encarcelaron?- la dama 'pasada' queria ver de incluir a las muchachas - Ellos conocen el terreno muy bien, escondites, quizas estemos acostumbrados pero a los que no son de aqui....no se... ¿que les habra parecido el viaje?, niñas...
- De dia, el paisaje es maravilloso- murmuro la de rojo.
La joven de traje claro se animo a elevar la voz, metalica, fria y de una diccion impecable y elegante aun en la corte:
- Yo viaje de noche. Habia lloviznado y hasta los cascos de los caballos se oian amortiguados, como en sordina. La oscuridad no era absoluta pero si envolvia todo: el camino, la tierra ancestral de los celtas que regaron con sangre, los arboles, las hojas, las ramas secas que se extendian como los huesos de las manos de finados enterrados a la vera del camino y atormentados; tanta oscuridad se tragaba las luces del carruaje como si fuera la noche oscura del alma - su fria voz era sugestiva, los habia llevado muy lejos de alli- Habia jirones de niebla, nubes bajas rotosas como jirones o ropa de pobres y por alli apenas si penetraba la luz de una luna menguante mezquina, se oia algun ave, un eco lejano o un rumor y no costaba mucho creer que si, algo acechaba en las sombras, todo daba una sensacion de abandono, vacio, soledad, que parecia que transitaba por el Purgatorio...
- Azez!- exclamo la señora que se le habia encrespado el vello del los brazos- deberia dedicarse a la literatura la jovencita.
Sin embargo, todos seguian aun en el bosque, imaginando el paso acechante de la bestia salvaje y maligna, casi con poderes sobrenaturales pues durante años habia resistido ya fuera a las balas de cazadores de prestigio, aventureros y a los Dragones Franceses sobrios o beodos y habia tejido a su alrededor tantas historias. Todos se preguntaban una y otra vez como el Capitan Duhamel se habia encontrado cara a cara con la fiera, y el militar deshonrado por un animal insistia que el tamaño igualaba al de su caballo y su fama de buen tirador habia quedado en nada al fallar sus disparos, verse obligado a huir, fallando tambien sus hombres sin que una sola bala le hiciera daño.
Tanta bestialidad se habia codeado con la nobleza, la politica y los funcionarios locales deseosos de sacar redito y llevar agua a sus molinos: se decia de los guardabosques -la familia Chastel- algo tenian que ver con el animal, pues los ataques cesaron cuando el oficial Antoine los hizo encarcelar- mas que por culpables por la bravata que le hicieron a su predecesor Dennevan, que dicho fuera de paso se la merecia ya que entrometio su nariz en materia de religion, hizo correr a dos señores de la region ganandose peso politico propio para su familia y habia terminado despertando el interes de un monarca reacio a interesarse por su gente, y hasta muerta se habia hecho un lugar en la Corte. Nada mal para una Bestia.
Hasta entonces, nadie se sentia muy seguro: despues de la Guerra de los Siete Años, con las levas masivas y un tendal de 200.000 muertos entre los combatientes, mas la seguidilla de muerte que traen las guerras en forma de plagas, hambre, enfermedades evitables; los lobos se habian abatido sobre la indefensa poblacion como una plaga masiva o un castigo divino aunque ninguno habia alcanzado el nivel de espanto y muerte que dejara tras de si la Bestia. Durante los inviernos habia arreciado sus ataques dejando una victima casi con regularidad matematica ya fuera de noche como de dia, a veces atacando con la rapidez de un relampago, otras acechando y mirando a las victimas: retrocedia si veia que podian defenderse, se acercaba mas si los veia aterrados, tanto que el tema daba letra a la prensa, en especial La Gazette de France que dentro del estrecho marco del absolutismo, hasta donde podian criticaban la guerra donde habian perdido todo lo que se podia perder: las colonias de ultramar que incluian territorios completos y hasta el honor; la causa de esta -Madame de Pompadour, favorita del rey- y el desvalimiento de la poblacion civil que quedaba a merced de cualquier enemigo, animal o humano.
Ni contar con la prensa inglesa -los ganadores de todo- que mas suelta de lengua, que se reia a mandibula batiente de sus rendidos enemigos y todos sus intentos. Con cuatro escuadrones de Dragones y todos los intentos del alcalde Dennevan y su familiar de identico apellido comisionado por el Rey considerado el mejor cazador de lobos del pais, haciendo uso y abuso de su prestigio, metio sus narices en la complicada politica local corriendo a sus rivales, los Sres. de Averdy y el desprestigiado Capitan Duhamel, ya que queria un exito exclusivo en la caceria, aunque le toco morder polvo de derrota. Los ingleses se reian a mandibula batiente que todos juntos, nobles, comisionados y cazadores que llegaban esperando una recompensa, no podian matar a un solo animal.- No puedo creer que el conde de Morangies tenga algo que ver con un animal tan maligno. Jean-Francois se fue de la region hace dos años- insistia Madame DeCottignies- es logico que despierte envidias por su posicion, es hijo de un marques y se caso con la hija de un duque.
- Se refiere al Conde Jean-Francois, hijo del Marques de Morangies, Pierre de Molette, que controla el derecho de entrada al distrito del Languedoc- informo la dama pasada a sus parientas y el resto de las jovenes, una de ellas los conocia- Esta casado con Marie-Paule, hija del duque de Saint....
- Su padre definio muy bien a Denneval cuando dijo a su pariente el alcalde del mismo apellido "llegó haciendo tanto alarde y como de costumbre, el resultado fue penoso. Usted que es un político, está obligado a revelar la desfachatez de ellos, que de cazadores, solo tienen la figura”. Se lo cobraron ligando a su hijo con la Bestia- declaro solemne el dueño de casa.
- ¿Y alguien piensa en las victimas, los pobres pastores, vaqueros, niños?- pregunto la joven de vestido claro, pero fue ignorada.
- Fue una lastima la broma que los Chastel le hicieron de hacerlo empantanar para dejar en claro que no tenia idea de nada, y por ella terminaran encarcelados, pero claro, el Sr. Antoine no podia fallar en su mision- aseguro el dueño de casa con tal enfasis que hizo vibrar el tocado de la señora pasada de años para estar en edad de merecer- Y el si que se condolio de las victimas, y las trato con dignidad, mal que les pese a los ingleses.
Claro que se condolian de las victimas - ya fuera la Gazette o los periodicos ingleses- y festejaban el heroismo de los pocos que salieron con vida para contarlo: los niños pastores Villaret, dos niñas y tres varones que se habian defendido como leones armados con palos y piedras resistieron los dientes y garras que se habian cobrado la vida de adultos: se la conoceria como "la Batalla de los Villaret". La joven Marie-Jeanne Valet simple criada del cura de Paulhac que logro herirlo con una bayoneta que llevaba como precaucion mientras cruzaba un arroyo, o la joven madre Jeanne Jouve, que habia recibido una 'gratificacion' del rey de 300 libras por salvar su vida y la de sus hijos, arrebatandole uno de entre las fauces armada solo con sus manos y un valor sobrehumano.Tanta satira internacional habia puesto de mal humor el real animo del monarca que deseoso de callar al partido de 'devots' o adictos a la Iglesia que criticaban su escandoloso estilo de vida como su disipacion y el desinteres en su propio reino en el que gobernaba su favorita, entre los que estaba su agonizante heredero y mas deseoso de volver a ocuparse de sus asuntos: su buena vida, Louis XV, otrora Bien Amado, envio a su Porta Arcabuz con la mision de acabar con el flagelo. Sin margen para fallas la proeza del oficial real era festejada, habia llegado al mando de 40 hombres entre los que se contaban dos detectives, ocho capitanes de la Guardia Real, un sirviente, su propio hijo y una partida de perros de rastreo, habia salido de batida varias veces sin exito. Le tocara ver niñas descuartizadas, decapitadas, pese a todos sus esfuerzos en los que pondria en juego su propia vida. Pese a sus intentos que no se diferenciaban de los anteriores era apreciado por las empobrecidas y aterrorizadas gentes de la region por su caballerosidad y buen trato: por citar a la joven Valet a quien llamo gentilmente "Doncella de Gevaudan", y el consuelo qaue lelvaba a las familias de las victimas, los atacados que quedaban lisiados, y por la forma cruda en que le escribio al rey acerca de los efectos del miedo en una region de dificil acceso, de pueblos pequeños aislados donde la gente temia realizar sus labores dando como resultado un empobrecimiento mayor al que ya tenian, el hambre que hacia desfallecer y el valor de los que se animaban a salir al campo a trabajar. Le tocaria ver a una niña devorada mas e inmediatamente despues del ataque salio de batida hallando al animal en la region de la abadia de Chazes y solo 50 pasos lo separaron de la Bestia cuando disparo contra un mito, que aun herido se le venia encima a atacarlo. Su ayudante Rinchard le propino el tiro de gracia. El lobo de 130 libras de peso, fue enviado a un cirujano para ser disecado y luego tendria el dudoso honor de ser enviado a Versalles para admiracion del Rey y la Corte, que pronto se olvidarian de las victimas, a lo sumo enviaria mas que miserables pensiones. El 'Señor Antoine' como era llamado afectuosamente, quizas un poco cansado de Versalles, por las dudas decidio permanecer en la region por un tiempo mas, dejando todo el merito para el lobo y que este luciera su bestialidad embalsamada en las galerias de Versalles donde seria admirado entre los cotilleos cortesanos, las sedas, rasos y diamantes por aquellos que se sentian a salvo de todo; él se quedo con la asustada gente comun sintiendose quizas mas cercano a la 'Doncella', los niños y las jovenes asesinadas.
Ilustraciones: Grabados originales ¿querian originalidad? de la epoca acerca de la Bestia (o Bete, en idioma occitano); el ataque a una mujer en color en la epoca. Grabado periodistico sobre la muerte de la Bestia. Grabado de la Bestia en la Corte de Versalles. No tienen copyright y tienen solo pocas reproducciones aun en la Web.
Fotografia de la Iglesia de Paulhac donde sirvio Marie Valet y el monumento en honor de su lucha por salvar su vida. Hoy forma parte del 'Circuito Turistico de la Bestia de Gevaudan' sobre la que hay tours, filmes, video juegos, libros escritos. El que alcanzo notoriedad global es el de los hermanos Grimm -escrito en epoca de vacas flacas- que se basaron en estos hechos para ensalzar el valor de los niños vaquerizos, pastores, y las mujeres del pueblo llano con su 'Caperucita Roja y el Lobo Feroz'.
Fotografia de la Iglesia de Paulhac donde sirvio Marie Valet y el monumento en honor de su lucha por salvar su vida. Hoy forma parte del 'Circuito Turistico de la Bestia de Gevaudan' sobre la que hay tours, filmes, video juegos, libros escritos. El que alcanzo notoriedad global es el de los hermanos Grimm -escrito en epoca de vacas flacas- que se basaron en estos hechos para ensalzar el valor de los niños vaquerizos, pastores, y las mujeres del pueblo llano con su 'Caperucita Roja y el Lobo Feroz'.
